Аннабель Питчер «Моя сестра живет на каминной полке»
Все как обычно.
Затем произошел взрыв.
Это произошло, когда Джейми было пять лет.
Завтра ему исполнится десять лет.
Роуз, одна из его сестер, теперь живет на каминной полке, а ее близнец Джас остригла ей волосы, покрасила их в розовый цвет и вставила в нос серьгу. Так она похожа только на себя.
Папа каждый день пьет вино и рассматривает старые фотографии, которые хранятся в шкатулке с надписью «Священный».
Моя мать ушла из дома семьдесят один день назад.
Джейми почти не помнит, как они жили до взрыва, но ему очень хочется, чтобы все было так же, как раньше.
Для этого он сделал бы что угодно – даже не стал бы дружить с самой лучшей девушкой в мире. Потому что она носит хиджаб, а папа убежден, что все мусульмане — террористы, которые нигде не работают, а «молятся без перерыва, говорят на непонятных языках и закладывают заклепочные бомбы в своих спальнях».
Джейми также приходит в голову идея, чтобы он и его сестра поучаствовали в конкурсе талантов и прославились на всю страну, а может быть, даже на планету — и тогда родители увидят, какие у них замечательные дети, и тогда папа перестанет пить, и тогда мама, я обязательно пойду домой.
Ему больше не придется врать в школьных сочинениях о лете, когда семья ходила в парки развлечений и на пляжи, «когда чайка пыталась украсть у нее рыбу с жареным картофелем, мама падала со смеху, а папа» строил огромный замок из песка — достаточно большой, чтобы вместить всю семью».